目を開けると、辺りは一面の草原だった。


数回瞬きを繰り返して、少年は眉根を寄せた。見たこともない場所。ついでに、来た覚えもない場所だった。
「…えーと」
右。左。首をめぐらせても視界に広がるのはただただ草の波だ。家もない。山の影もない。加えて人もいない。昔テレビで見た外国の映像が頭をよぎった。真っ青な空と丈の短い草の続く平野と、そこを移動する馬の群れ。ただ、今自分の前に広がっている草原は膝丈ぐらいまであって、空は不思議に白みがかっている。
（…俺、何してたんだっけ？）
確か、学校に居たような気がした。授業？部活？違う、もっと大切な何かだ。しばし考え込んだ後、諦めた。自分があまり考え事に向いていないことを、彼は知っていた。何であれ、極端に思い詰めてしまうからだ。
諦めて再度辺りを見回した。日の光は弱いが柔らかく、時折風が吹いて草がさわさわ鳴った。
（何だか良くわかんねーけど…　広いし、気持ちいいな）
不思議と焦りはなかった。元来気楽な性質なのだ。きっと歩いていればどこかに着くはずだし、誰かに会うだろう。そういかにも楽天的に結論づけて、彼は歩きだした。


不思議な場所だった。どこまで歩いても草原は草原でしかなかったが、疲れも不安も感じなかった。時間の経過も感じなかった。一歩進むごとに身体も心も軽くなって、そのうちこのまま飛んで行けるんじゃないかと思いはじめた、そんな矢先。
（！）
人影が見えた。
はっとして目を眇める。人影は遥か先、こちらを向く姿勢で立っていた。身長が随分と高い。――男だろうか。
強く風が吹き抜けた。男の長い髪がその風に靡いて、銀色に光ったのが見えた。黒い上着を着た姿は色彩の薄いこの景色の中で、奇妙にくっきり浮いている。知らず知らず歩調が早まって、程なく男の顔がはっきりとわかる距離まで近づいた。
男は、真っ直ぐ自分を見つめていた。
吊上がり気味の険しい目だが、そこからの視線は冷たいものでも、鋭いものでもなかった。寧ろ、どちらかといえば柔らかいものに感じられて、それに少し安堵した。
「なあ、あんた――」
何してるんだ、と問いかけようとして、ふと気付いた。自分もなぜここにいるのか、何をしているのかわからないことを思い出したのだ。問いかけの言葉は宙に浮いてしまって、妙に落ち着かない気分だけが残った。
――男は動かなかった。言葉も発しなかった。ただ自分をじっと見ているだけだ。
反応の無い相手に首を傾げる。自分を見つめているのだから、姿は見えているはずだ。…声が聞こえていないのだろうか？ひとまず男の横に並ぼうと、一歩踏み出そうとする。そこで、ふと足を止めた。
ほんの一歩先に、小さな川があった。
自分なら苦も無く一跨ぎで越えてしまえるほどの小さな流れだ。気にせず渡ってしまおうと踏み出した時、初めて銀髪の男が動いた。
静かに腕を上げ、手のひらを彼に向けて立てるようにする。

　『止まれ』の合図。こちらに来るな、という合図。

「え…」
何で、と漏れた言葉に、男は今度は川を指差し、黙って首を横に振った。視線は相変わらず静かに自分に向けられていて、その静けさがかえって、堅い拒絶を感じさせた。
……川を、渡ってはいけないということなんだろうか。
「――でも」
改めて、足元の小さな流れを見やる。幅こそ細いそれは実に長々と二人の間を横断していた。どこからどこへ流れているのか、少なくとも今の場所から途切れた箇所は見当たらない。この川を越えなければ、この先に進むこともできないし、男の横に立つこともできないのだ。
困惑しきった表情に、目の前の男は少し微笑んだ。小川を間に挟んだまま、自分へと手を伸ばす。指先が目元に触れて、軽く撫でられた。暖かい指だった。その指が離れて、自分の背後に広がる草原を指差す。戻れと、そういうことなのだろう。
折角ここまで歩いてきたのにな、やっと人に会えたのになと、残念に思いながらも素直に頷き返した。越えてはいけないと、自分より先に着いていた男がそう言うならば、きっと何か理由があるのだ。それでも去り難くて、もう一度男を見上げる。
「…振り返らずに行け」
初めて、男が言葉を口にした。低い穏やかな声だった。その声に再び頷いて、今度こそ踵を返す。一歩、二歩。小さな川と、その向こうに立つ男から離れてゆく。歩みを重ね、お互いの姿が小さくなり始める頃。
――後ろから、声が届いた。

『そのまま行け。…そのまま、お前は真っ直ぐ進め ――タケシ』

タケシというのが自分の名前だと気づいた瞬間、全ての記憶が蘇った。



同時に、世界は白く飛び散った。

●